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Résumé
Se complaisant aux plus frelatées des apparences, l'art chez Platon est comme la sophistique : une virtuosité de l'illusion et une
entreprise de perversion. C'est à l'art cependant que la cité platonicienne confie l'éducation des enfants, l'organisation des
cérémonies, la composition des danses et des chants. Non seulement tout philosophe est artiste, mais Socrate nous dit même
que le grand art est la philosophie. Cette étude tente d'élucider et de résoudre ces difficultés de la pensée platonicienne. Elle s'y
emploie principalement en montrant comment la nature de l'homme est modifiée par l'exercice de l'art, et en éclairant la fonction
de l'imitation par certaines analyses du Timée.
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LE STATUT DE L'ART 

CHEZ PLATON 

On rappelle souvent que le législateur platonicien célèbre le 
poète à cause de ses prestiges (1), et à cause de ces mêmes prestiges 
l'exile de sa République (2). Pour justifier cette répudiation de 
l'art chez Platon, on entreprend fort justement d'éclairer la fin du 
sixième livre par le début du dixième (3), et on montre que, comme 
les εικόνες sont l'ultime dégradation des Idées (4), l'artiste qui est 
le virtuose des apparences a une vocation tout opposée à celle du 
philosophe. L'un tendrait à descendre sans cesse davantage une 
pente que l'autre s'efforcerait de remonter. Se complaisant à la 
réalité la plus frelatée, l'art serait donc inconciliable avec cette 
recherche de la réalité la plus pure qu'est la philosophie. 

Mais comment comprendre alors que, dans la République, ce soit 
d'abord à l'art (5) que le philosophe confie l'éducation des enfants ? 

(1) Cf. République III, 398 a : προσκυνοΐμεν αν αύτον ως ίερον και 
θαυμαστόν και ήδύν. 

(2) Ibidem. 
(3) Cf. p. ex. L. Hobin, Les rapports de l'être et de la connaissance d'après 

Platon, Paris, 1957, p. 31-32 ; V. Goldschmidt, Questions platoniciennes, Paris, 
1970, p. 242 ; H. Joly, Le renversement platonicien, Paris, 1974, p. 49-51. 

(4) Cf. République VI, 510a - 511e. 
(5) II ne semble guère pertinent, en effet, de traduire par « musique » cette 

μουσική qu'évoque Socrate dans les deuxième et troisième livres delà République 
(376c-412b), alors qu'il précise aussitôt qu'elle comporte des discours (376c), 
que parmi ces discours beaucoup sont des fables, et que parmi ces fables 
beaucoup sont mensongères (377ac). Comprenant aussi bien les récits homériques 
et la théogonie d'Hésiode (377d-378d), les tragédies d'Eschyle (380a, 381d, 
383ab) et celles d'Euripide (Rep. VI1I, 568ab), impliquant le style et ses 
figures (392c-394b), la mélodie, l'harmonie et le rythme (398c-401a), la 
μουσική désigne, chez Platon, l'activité générale des Muses. L'art nous 
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D'où vient que Socrate ait toujours éprouvé l'art comme sa secrète 
vocation, et qu'un songe l'ait invité à consacrer son dernier réveil 
à composer des mélodies : « Ώ Σώκρατες, μουσικήν ποίει και 
έργάζου » (1) ? Enfin, si l'art était vraiment le contraire de la 
philosophie, comment Socrate eût-il jamais pu dire que le 
philosophie fût l'art suprême (φιλοσοφίας μεν ούσης μεγίστης 
μουσικής) (2) ? 

S'il nous faut donc tenir les deux bouts de cette chaîne, c'est 
que la μουσική doit avoir, chez Platon, sinon deux sens, du moins 
deux usages, dont l'un détourne l'âme de la réalité tandis que l'autre 
l'y convertit. C'est cette ambiguïté de l'art chez Platon que nous 
voudrions tenter d'élucider. 

Alors que les paysans travaillent à reproduire ces réalités 
éphémères, changeantes, périssables, mais indispensables à notre 
subsistance, que sont les céréales, les fruits, ou les animaux 
domestiques (παν το φυτευτον γένος) (3) ; alors que les artisans 
produisent ces réalités précaires (το σκευαστόν όλον) que sont les 
objets usuels, les outils, et les machines ; c'est à n'en produire que 
l'apparence et à nous en donner l'illusion que s'appliquent les 
artistes. L'œuvre d'art est même plus illusoire encore qu'un reflet 
dans le miroir (4), puisqu'un miroir ne réfléchit l'image que d'un 
objet présent, tandis que l'ambition des artistes est de produire 
cette illusoire réplique en l'absence même de l'objet. Puisque les 
ombres et les reflets, intermédiaires entre l'être et le non-être, 

semble donc la notion la plus générale par laquelle nous puissions le moins 
improprement la traduire aujourd'hui. Cette « généralité du terme de 
μουσική, ce beau nom qui fait d'elle la chose des Muses » ont été signalés 
par H. I. Marrou dans son beau livre sur ΜΟΥΣΙΚΟΣ ΑΝΗΡ, Grenoble, 
1938, p. 234. Il y fait d'ailleurs remarquer « que cet emploi au sens large 
de μουσική passait pour propre à la langue de Platon » jusqu'à ce que 
« P. Boyancé montre qu'il est resté vivant à l'époque hellénistique » (p. 234, 
note 11). Cf. aussi P. Boyancé, Le culte des Muses chez les philosophes grecs, 
Paris, 1936, pp. 262, 278, 330. 

(1) Cf. Phédon, 60e6. 
(2) Ibid., 61a3. H. I. Marrou avait d'ailleurs fait observer cette «extension 

du domaine sur lequel régnent les Muses, ... (de sorte que) la philosophie elle- 
même se place sous leur invocation. » (op. cit., p. 234). 

(3) Cf. République VI, 510a. 
(4) Ibid., cf. aussi Rèp. X, 596de. 
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n'apparaissent qu'aussi longtemps que leur objet n'a pas disparu, 
il y a donc encore quelque chose de moins réel que les ombres, 
une réalité encore plus exténuée que celle des reflets : c'est l'art. 
Car un reflet est l'apparence de quelque chose apparente, mais 
l'art est l'apparence même de ce qui a disparu. Comme les 
hallucinations et les mirages, il y a bien quelque chose où il apparaît, 
mais il n'y a rien dans cette chose de ce qui apparaît. Aussi Platon 
accumule-t-il, par exemple à propos de la peinture, le vocabulaire 
des visions et des apparitions : ce ne sont, dit-il, que pures apparences 
(φαινόμενα) (1), des sortes de fantômes (εϊδωλον) (2), ou de mirages 
(φαντάσματα) (3). 

Par ailleurs, si l'on considère que l'artisan n'a fait que reproduire 
dans la matière un modèle qu'il avait auparavant conçu, on tiendra 
l'Idée de ce modèle pour la réalité originaire, et on n'accordera à 
l'objet technique que le statut ontologique d'une image (4). Le 
peintre, qui représente cet objet, ne produit donc que l'image d'une 
image, ou l'apparence d'une apparence. Mais si c'est un lit, par 
exemple, qu'imite le peintre, il ne le représentera que d'un certain 
point de vue, sous un certain jour, sous une certaine apparence (5), 
de sorte qu'on peut bien alors définir son oeuvre comme l'apparence 
de V apparence d'une apparence. 

A cet égard, la poésie, le récit épique, ou la tragédie, n'en usent 
pas autrement. Le poète dissimule en effet que ce soit lui qui 
parle pour mieux simuler que ce soient ses héros (6). L'acteur qui 
déclame ses vers a d'autant plus de talent qu'il nous abuse, que 
l'illusion comique nous fait oublier ce qu'il est, et nous le fait 
prendre pour ce qu'il n'est pas. Ces passions qu'il joue, et qui ne 
sont pas les siennes, ne sont qu'apparences. Mais n'étant celles en 
outre que d'un personnage qui n'existe pas, elles ne sont apparences 
que d'une apparence. 

Incapable de rien produire de réel, l'artiste est donc aussi 
inutile aux particuliers qu'aux États (7), aux métiers qu'à l'administra- 

(1) Cf. République X, 596e. 
(2) Ibid., 598b. 
(3) Ibid., 599a. 
(4) Ibid., 597ad. 
(5) Ibid., 598ab. 
(6) Cf. République III, 393 bc, 394bc. 
(7) Cf. République X, 600a. 
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tion (1). Nul art n'a jamais fait progresser la société, ni facilité 
la besogne de personne. Uniquement capable de simuler mais 
non de stimuler le courage ou la vertu, l'artiste participe aussi peu 
à l'éducation en temps de paix qu'il ne contribue en temps de guerre 
au succès des combats (2). 

Trafiquant de l'apparence, dissimulant ce qui existe pour simuler 
ce qui n'existe pas, l'artiste exerce donc dans le domaine des autres 
Muses la même activité que le sophiste dans l'art de Calliope (3). 
Gomme le sophiste est l'artiste du discours, l'artiste est le sophiste 
des Muses. Nous venons en effet de voir que, comme le sophiste, 
l'artiste n'est qu'un parasite. Comme le sophiste, il est aussi un 
imposteur : alors qu'aucun technicien ne prétend à aucune 
compétence hors de sa spécialité (4), il n'est rien au contraire que 
l'artiste (5) comme le sophiste (6) ne prétende savoir faire. Car. pour 
l'un comme pour l'autre, l'apparence se substitue avantageusement 
à la réalité (7) ; le monde n'est qu'un théâtre ; et la vie n'est qu'une 
comédie où il suffît pour jouer tous les rôles d'avoir l'art de les 
composer. 

Aussi Platon emploie-t-il pour caractériser l'art exactement le 
même vocabulaire que celui dont il décrit et définit la sophistique. 
Comme la sophistique (8), l'art (9) est en effet une technique 
d'imitation et de simulation (ή μιμητική). Faisant disparaître le réel et 
apparaître l'irréel, rien que par des signes, des gestes et des discours, 
l'art (10) comme la sophistique (11) est une sorte de sorcellerie (ή 
γοητεία). Tout autant que le sophiste (12), l'artiste (13) est donc 
un charlatan (θαυματοποιός). Techniciens du quiproquo, artisans 
de la simulation, virtuoses du trompe-l'œil et du faux-semblant. 

(1) Ibid., 599d-600a. 
(2) Ibid., 600ae. 
(3) Cf. Gorgias, 501d - 502d. 
(4) Cf. Protagoras, 319bd ; Gorgias, 455b. 
(5) Cf. République X, 596c. 
(6) Cf. Gorgias, 456bc. 
(7) Sur cette opposition si fondamentale chez Platon du δοκεΐν et de Γείνοα, 

cf. p. ex. Gorgias 459e, 466de, 527b; République II, 361a-362a. 
(8) Cf. Sophiste, 234b, 235a, c. 
(9) Cf. République X, 595a. Sur l'artiste comme μιμητής, cf. 597e, 601b. 

(10) Ibid., 602d; cf. aussi 598d. 
(11) Cf. Sophiste, 234c. 
(12) Ibid., 235b. 
(13) Cf. République X, 602a. 
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l'un et l'autre sont des faussaires : ό του ειδώλου ποιητής (1), είδω- 
λοποιός (2). Nous abusant de simples apparitions (φαντάσματα) (3), 
l'art et la sophistique ne sont qu'illusionisme (ή φανταστική) (4). 

Mais l'art n'est pas seulement une technologie du presque-rien ; 
et l'artiste n'est pas seulement un citoyen inutile. Comme la 
sophistique, l'art est en outre pernicieux. Autant il est une technique 
d'illusion, autant est-il en effet une technique de perversion. 
Gomme tout ce qui est équivoque, nous rendant incertains de ce 
qui est réel et de ce qui ne l'est pas, l'art rend l'âme inquiète (5). 
et trouble sa raison (6). Gar dès lors que l'irréel peut ressembler au 
réel au point qu'on les confonde, il n'y a rien de si irréel qui ne puisse 
sembler réel. On en vient à ne plus distinguer ni le modèle ni l'image, 
ni le vrai ni le faux (7). De là tous les fétichismes et toutes les 
idolâtries. Cependant, à force de confondre le modèle et son image, 
c'est le modèle lui-même qu'on vient à se représenter à l'image de 
son image, comme dans ces peintures fantastiques « sans la moindre 
ressemblance avec ce qu'elles prétendent représenter » (8), et qui 
nous effraient d'un univers de chimères et de monstres. De là qu'on 
vient à croire les fables les plus mensongères (9) : que les dieux 
se livrent à tous les vices, qu'ils outragent leurs ancêtres (10). 
qu'ils se battent entre eux par jalousie et par fourberie se tendent 
des embûches (H), qu'ils se complaisent à nous abuser par toutes 
sortes de travestis et de métamorphoses (12), ou qu'ils soient obsédés 
de lubricité (13) ; que les héros cèdent au désespoir (14), qu'il suffise 
pour se les concilier de les acheter (15), ou que pour eux le souverain 

(Γ Ibid., 601b. 
(2) Cf. Sophiste 239d, 260d ; cf. aussi 265b : ή μίμησις ποίησις τίς έστιν, 

ειδώλων μέντοι. 
(3) Cf. République Χ, 599a. 
(4) Cf. Sophiste 236c, 260d. 
(5) Cf. République X, 602cd : πασά τις ταραχή δήλη ήμΐν ένοΰσα αύτη εν 

τη ψυχή. 
(6) Ibid., 595b : λώβη της διανοίας. 
(7) Cf. République Π, 378de ; Rép. X, 605bc. 
(8) Cf. République II, 377e. 
(9) Cf. Rép. II, 377 -Rép. III, 392a. 
(10) Cf. Rép. II, 378b. 
(11) Ibid., Rép. III, 391a. 
(12) Cf. Rép. II, 380d, 381de. 
(13) Cf. Rép. III, 390bc. 
(14) Ibid., 388ab. 
(15) Ibid., 390e. 
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bien ne soit qu'une interminable déglutition (1). L'effet de ces 
mensonges que l'art seul fait paraître vrai-semblables, c'est de 
dévoyer les âmes qu'ils persuadent : car si les dieux sont vicieux, 
c'est donc qu'il y a dans le vice quelque chose de divin (2) ; et il 
faut bien qu'il y ait un héroïsme de l'inconstance s'il est vrai qu'il 
y a une inconstance des héros. Telle est donc la perversité de l'art, 
qu'il rend le vice aimable. 

Or, non seulement l'art confectionne ces modèles fallacieux qu'il 
nous donne en exemple, mais ses récits et ses tragédies font encore 
comparaître de faux témoins, sur la foi desquels nous réglons 
naïvement notre conduite. Se croyant ainsi instruits par 
l'expérience quand ils ne sont que leurrés par des fictions, beaucoup se 
laissent persuader que la véritable sagesse consiste à paraître juste 
pour être impunément injuste (3), puisque l'art leur enseigne que 
la justice n'est jamais récompensée et que seule l'injustice prospère. 
L'art fait donc bien pis que de réhabiliter le vice : comme la 
sophistique (4), il disqualifie ou ridiculise la vertu. 

Enfin, remarque Platon, si l'un des paradoxes de l'art est qu'il 
nous fasse admirer, dans ses poèmes ou dans ses tragédies, des 
actions que nous serions honteux d'avoir faites (5), nulle 
simulation ni imitation ne sont jamais innocentes. Car quelque chose de 
ce qu'il imite contamine toujours son imitateur (6). Tant joue-t-on 
la colère qu'on l'éprouve. Si bien qu'à force de contorsions la nature 
de ce qui est imité se substitue à la nature de celui qui l'imite : le 
faux-semblant est devenu une vraie ressemblance, l'artifice est 
devenu naturel, ce qui n'était qu'une simulation (une manière de 

(1) Ibid., 390ab. 
(2) Cf. Rép. II, 378b : « il ne faut pas dire à un jeune auditeur qu'en 

commettant les plus grands crimes... il ne fait rien d'extraordinaire, et ne fait que 
suivre l'exemple des premiers et des plus grands des dieux » ; Rép. III, 388d : 
« Si nos jeunes gens prenaient au sérieux de pareils discours au lieu de s'en 
moquer comme de faiblesses indignes des dieux, il leur serait difficile à eux qui 
ne sont que des hommes, de les croire indignes d'eux-mêmes et de se reprocher 
des propos ou des actes semblables...»; 391e : «Quel homme en effet ne se 
pardonnera sa méchanceté, s'il est persuadé qu'il ne fait que ce que font et 
ont fait « les proches parents mêmes des dieux »... ? » 

(3) Cf. Rép. III, 392ab. 
(4) Cf. Gorgias 482e-484c ; Rép. II , 360e-365d 
(5) Cf. Rép. III, 605 ce. 
(6) Cf. Rép. III, 395c. 
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paraître) est devenu une habitude (une manière d'être) (1), 
l'apparence est devenue réalité. En ne craignant pas de jouer les rôles 
les plus vils et de mimer les actions les plus dégradantes (2), un 
homme montre bien cependant que ni la réserve, ni la pudeur, 
ni la décence, ni l'honnêteté, ni l'honneur ne le retiennent (3). 
Un naturel si consentant à se dénaturer et à se désavouer, prévient 
donc qu'il est incapable de constance, de loyauté, ni de fidélité, et 
que l'art qui exige un aussi ignoble talent (4) répudie toute αιδώς. 
Mais, comme nous le rappelle le mythe de Protagoras (5), c'est 
précisément 1'αίδώς et la δίκη que Zeus fit porter aux hommes 
pour les rendre capables de vivre en société. En exilant les artistes, 
la société les remet donc justement à leur place : là où il n'y a pas 
de société possible. 

Tous les artistes ne sont pourtant pas exilés de la cité 
platonicienne. Ce sont eux, en effet, qui doivent y organiser les cérémonies, 
y composer les hymnes, les chants et les danses (6), pour les 
différentes circonstances et les différents âges de la vie. Il faut bien, 
en outre, que l'art ne soit pas nécessairement corrupteur, puisqu'il 
doit servir à l'éducation (7), et puisqu'il est seul digne d'occuper 
des hommes libres lorsqu'ils vivent en paix (8). Enfin, si l'art n'était 
qu'une puissance d'illusion, il ne serait pas si naturel à l'âme 
philosophique (9), Socrate n'y consacrerait pas ses derniers 
instants (10) et ne dirait pas que la philosophie est le grand art (11), 

(1) Ibid.. 395d. 
(2) Ibid., 395d-396c. 
(3) Tous ces sentiments sont confondus dans la connotation de la notion 

α'αίδώς. Ainsi VEuthyphron (12bc) avait déjà montré que 1'αίδώς suscite la 
crainte de tout ce qui est indigne et menace de nous dégrader. Cette même idée 
sera reprise dans les Lois Γ, 646e-647a ; 649bc ; II, 671d. 

(4) Cf. Rép. X, 602b : ού σπουδήν τήν μίμησιν. 
(5) Cf. Protagoras, 322cd. 
(6) Cf. Lois II, 664cd; VII, 802ab. 
(7) Cf. Rép. II, 376ce; Lois, II, 653a-654b, 659d-660a ; VII, 798d-799a, 

802cd, 811de. 
(8) Cf. Lois, VII, 803de. 
(9) Cf. Rép. VI, 486d. 
(10) Cf. Phédon 60c-61a. 
(11) Ibid. 61a3. 
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comme l'Athénien des Lois dit que presque rien ne distingue la 
philosophie de la poésie (1). 

Y a-t-il donc un double statut de l'art chez Platon ? L'artiste 
doit-il être réhabilité après avoir été proscrit ? Comment l'art 
peut-il être une pédagogie après que nous avons vu qu'il est une 
perversion ? Quelle utilité peut bien avoir cette pure inutilité ? 
A quoi peut donc servir dans la société ce qui nous avait pourtant 
paru rendre toute société impossible ? Si nous parvenions à répondre 
à ces questions, peut-être alors pourrions-nous élucider aussi 
comment peut tant ressembler à la philosophie ce qui ressemble tant 
à la sophistique. 

Trois remarques nous prépareraient sans doute à comprendre 
ce qui ne semble encore qu'un renversement sinon une 
contradiction, mais qui n'est peut-être que l'expression d'une même vérité. 

La première remarque que nous devions faire c'est que, chez 
Platon, l'art ne doit pas être une fin en soi. L'art n'a pas sa propre 
justification en lui-même. En effet, l'apparence d'une apparence 
étant si peu que rien, les œuvres d'art n'ont en soi pas le moindre 
intérêt : l'art pour l'art n'est qu'une sorte de nihilisme, charmé 
par l'illusion, et insoucieux des aberrations qu'il entraîne. C'est 
pourquoi, loin qu'il doive être pratiqué pour l'originalité ou la 
virtuosité de ses œuvres, l'art ne vaut au contraire que par l'effet 
psychologique qu'il produit, et les vertus qu'il suscite (2). L'art n'a 
pas de dignité esthétique ; il n'a qu'une utilité morale (3). 

La deuxième remarque est un corollaire de la précédente. Nous 
observons, en effet, que si le dixième livre de la République avait 
recouru à l'exemple de la peinture pour caractériser l'exténuation 
ontologique de l'art, cet exemple ne sera plus jamais repris (4) 
lorsqu'il s'agira de réglementer l'art en vue de son utilité morale 

(1) Cf. Lois, VII, 811c. 
('!) C'est pourquoi Platon constate que la musique improvisée, impromptus 

et capriccios, ont autant de charme que la musique strictement réglée, si bien 
« qu'aucune des deux n'est supérieure à l'autre quant au plaisir ou au 
déplaisir » ; mais « ce qui, entre les deux, fait la différence, c'est que l'une pervertit 
ceux qui s'y accoutument, tandis que l'autre les rend prodigieusement meilleurs. » 
(cf. Lois, VII, 802d). 

(3) Cf. Lois, II, 654e-655c, 668cd ; VII, 812c. 
(4) Exception faite d'une évocation furtive dans les Lois (II, 669a8) pour 

rappeler qu'on ne saurait juger de la ressemblance d'une imitation dont on 
ignorerait le modèle. 
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et politique ; et c'est seulement à l'apprentissage de la lyre (1), 
à l'accompagnement des mélodies sur la cithare (2), aux chants (3), 
aux hymnes, aux chœurs, aux danses (4), que les Lois auront 
alors affaire. C'est que l'art n'est utile ou nuisible qu'autant que 
l'âme en peut être formée ou déformée ; et l'âme n'en peut être 
ainsi changée qu'autant qu'elle s'y exerce et le pratique (5). L'art 
n'importe donc pas à Platon comme ποίημα, mais seulement comme 
πράξις. Ce qui est pour lui intéressant, ce n'est pas que des hommes 
puissent produire des objets d'art, mais que l'art puisse 
transformer les hommes. Aussi la législation platonicienne de l'art s'entre- 
lace-t-elle à celle qui réglemente le bon usage du vin (6), capable 
de donner du courage à ceux qui en manqueraient (7) ou de 
rendre l'allégresse à ceux qui l'ont perdue (8). Ainsi la fonction 
de l'art serait d'inaugurer les dionysies (9) de la vertu. 

La troisième remarque explique la précédente. L'art n'est en effet 
important qu'autant qu'il est capable de transformer les hommes (10), 
de les former ou de les déformer. Or Platon ne lui reconnaît un 
tel pouvoir que parce qu'il ne conçoit jamais l'art autrement 
que comme une imitation (11), ni l'imitation autrement que comme 
l'adaptation d'une matière à une forme, une assimilation de l'Autre 
au Même, une identification par altération ou dénaturation. A cet 
égard, le processus de l'imitation chez Platon anticipe ce que sera 
la dialectique de Γεξις chez Aristote. Imiter, c'est se rendre le plus 
qu'on peut semblable à un modèle : c'est devenir semblable à un 
autre en devenant autre que soi. Or, cette assimilation par simulation 

(1) Cf. Lois, VII, 809e-810a. 
(2) Ibid. 812de. 
(3) Ibid. 802ao. 
(4) Ibid. 813b-816d. 
(5) Cf. p. ox. ibid. II, 656d. 
(6) Ibid. Τ, 645d-ri, 652a; II, 666ac, 671a-672a. 
(7) Ibid. I, 649ab. 
(8) Ibid. II, 666bc. 
(9) On se rappellera, à ce propos, combien Socrate raillait déjà, dans le 

Phédon (69c) la foule des porteurs de thyrse, quand si rares sont ceux 
qu'emportent les bacchanales : « ναρθηκοφόροι μεν πολλοί, βάκχοι δέ τε παΰροι ». 

(10) Cf. Lois, II, 654cd. 
(11) Sur l'art comme μίμησις, cf. Rép. III, 393c, 394b et d, 397a ; Rép. X, 

595a, 597e, 599a, 601b ; Lois, II, 655d, 670e ; VII, 812c, 814e, 815a, 816a et d ; 
et notamment Lois II, 668a : μουσικήν γε πασάν φαμεν είκαστικήν τε είναι 
και μιμητικήν. 

REG, XCIII, 1980/1, n°s 440-441. 2 
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fait qu'en acquérant de nouvelles manières d'être, notre être même 
se modifie. En même temps que nous avons saisi certaines attitudes, 
ces attitudes se sont saisies de nous. Telles sont ces habitudes par 
lesquelles notre avoir s'est à ce point confondu avec notre être qu'il 
est devenu une seconde nature : αϊ μιμήσεις ... εις έ'θη και φύσιν 
καθίστανται (1). 

Nous pouvons dès lors comprendre comment l'art qui est tantôt 
une école du vice peut être tantôt une pédagogie de la vertu. Étant 
une imitation, l'art est en effet une accoutumance de l'homme 
au modèle qu'il imite. Selon les modèles qu'il propose et qu'il 
expose, il élève donc les hommes ou les abaisse, les familiarise 
avec la justice ou avec l'injustice, les dispose au respect ou à la 
rébellion, leur fait aimer la tradition ou chercher l'aventure, les 
éduque ou les pervertit. Voilà pourquoi l'art doit être rigoureusement 
réglementé dans la cité philosophique (2) ; car c'est au législateur 
de « connaître les modèles (τους τύπους) selon lesquels les poètes 
doivent composer leurs fables et d'empêcher qu'ils s'en écartent (3). » 

A toute société correspond un certain type d'hommes (4) Aussi 
ne dure-t-elle qu'aussi longtemps que se maintient parmi ses 
citoyens le naturel qui la fonde. Ce ne serait donc rien d'instituer 
le meilleur des régimes, si la loi ne l'assurait de durer en fixant 
le modèle d'hommes auquel ses citoyens doivent ressembler. C'est 
un tel modèle que l'art doit par conséquent leur présenter, et les 
entraîner à imiter. Par exemple, si on décide qu'aux hommes et 
aux femmes conviennent des attitudes et des fonctions différentes, 
ce sont des chants différents que la loi devra alors leur prescrire, 
dont les uns imiteront la générosité et la bravoure, tandis que les 
autres exprimeront la modestie et la réserve (5). De même, puisqu'il 
faut à la cité des guerriers intrépides, la loi commandera pour les 
entraîner à la vaillance des chants rudes et hardis « dont les paroles 
et les accents imitent, ainsi qu'il convient, ceux d'un brave au 

(1) Cf. Rép. III, 395d. 
(2) Sur ce νόμος μουσικής, cf. Lois, VII, 801ad. 
(3) Cf. Rép. II, 379a. 
(4) C'est pourquoi nous voyons, dans la République, Platon s'attacher à 

décrire quel type d'homme correspond à chaque type de société. Cf. p. ex. 
Rép. VIII, 548d : Τίς οδν ό κατά ταύτην την πολιτείαν άνήρ ; cf. aussi 
553a, et en 557b la description de Γάνήρ δημοκρατικός. 

(5) Cf. Lois, VII, 802de. 
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combat » préférant mourir que de faillir (1). Ainsi encore les exercices 
de la gymnastique devront être conçus comme une préparation 
militaire (2). Quant à la danse, autant seront donc interdites les 
contorsions bachiques mimant l'ivresse au point de la donner (3), 
autant la danse irénique initiera les citoyens à la tranquille félicité 
de la tempérance et les exercera à la pratiquer spontanément (4), 
autant les figures des danses guerrières seront réglées pour entraîner 
les jeunes gens au combat, simulant l'attaque et l'esquive (5), 
mimant le tir à l'arc, le lancer du javelot et le maniement de la 
massue (6). 

Enfin, puisqu'il est indispensable à la république philosophique 
que ses citoyens soient justes, et conçoivent comme le plus heureux 
celui qui s'est le plus assujetti à la loi, il faut que rien ne leur puisse 
paraître ni meilleur ni plus avantageux que la justice (7). On 
obligera donc les poètes à montrer toujours le succès suivant le mérite 
et la prospérité s'ensuivant de la vertu (8), tous les biens rendus 
inutiles si la justice y manque (9), et le malheur talonnant 
inévitablement le vice. Car s'il est permis aux gouvernants de mentir 
dans l'intérêt même des citoyens et pour mieux assurer la pérennité 
de l'État (10), les artistes doivent être aussi requis d'apporter à de 
si indispensables mensonges leur technique de simulation pour mieux 
les rendre vrai-semblables (11). L'art doit donc servira conduire au 
Bien par des mensonges ceux que la vérité cependant ne 
persuaderait pas d'y aller, mais parce qu'ils sont incapables de la reconnaître. 
Car ce que ne peut le philosophe par la raison, l'art le peut par 
illusion : tourner vers le Bien les âmes incapables de vérité. 

Ainsi pouvons-nous déjà comprendre cette ressemblance qu'il y 
a entre l'art et la philosophie : c'est que l'une et l'autre envoûtent 
l'âme, quoique par des moyens tout autres. De même en effet que 

(1) Cf. Rép. III, 399ab. 
(2) Cf. Lois, VII, 813d. 
(3) Ibid. 815c. 
(4) Ibid. 815de. 
(5) Ibid. 815a. 
(6) Ibid. 
(7) Ibid. II, 662d-663d. 
(8) Ibid. 660e. 
(9) Ibid. 661ac. 
(10) Cf. Rép. IV, 459cd. 
(11) Cf. Lois, II, 663de. 
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Socrate était un sorcier (1) pour Ménon, de même l'art est pour 
Socrate une sorcellerie (2). Comme les discours philosophiques 
selon Socrate sont de véritables incantations (επωδού) (3), comme 
Gébès se reconnaît guéri de la peur de mourir par les 
incantations (4) de Socrate, ainsi l'Athénien des Lois prescrit que les chants 
désormais soient des incantations pour l'âme (5), et que ce soit 
par incantation que les chœurs captivent l'âme des enfants (6). 

De cette accoutumance que l'art suscite, au point de façonner 
pour ceux qui l'exercent une seconde nature, une dernière utilité 
s'ensuit. C'est de maintenir, de perpétuer, d'entretenir identiques 
à travers les générations les hommes de la cité philosophique, afin 
que ni les vertus n'en dégénèrent, ni les institutions n'en soient 
corrompues. Car le meilleur des régimes ne peut changer sans 
déchoir (7), en sorte qu'il ne doit veiller qu'à perdurer 
immuablement. Aussi doit-il redouter la moindre innovation (8) comme l'origine 
possible des pires bouleversements. Il n'est en effet si futile 
changement dans les chants ou dans les danses, dont l'habitude 
insidieusement ne transforme les âmes au point de leur rendre 
insupportables les usages anciens auxquels la coutume ne les a pas pliées (9), 
et que, finissant par les haïr comme des contraintes, elles n'en 
veuillent alors abroger toutes les règles (10). Pour détourner les 
citoyens de s'irriter de leurs propres lois en s'étant complus à d'autres, 
il faut donc les habituer dès l'enfance (11) à ne suivre d'autres règles 
et à n'imiter d'autres modèles que ceux qui perpétuent les 
fondements de la cité (12). C'est à quoi l'art doit pédagogiquement servir. 
Les fables, les récits, les hymnes, les chants, les choeurs, les 
cérémonies et les danses, tous les différents arts doivent avoir pour but 

(1) Cf. Ménon 80ab : γοητεύεις με... ; ώς γόης άπαχθείης. 
(2) Cf. Rép. Χ, 598d : έντυχών γοητί τινι ; 602d : ή γοητεία. 
(3) Cf. Charmide 157ab, 176b ; Ménon 80a : Κατεπάδεις ; Théétèle 157c : 

σε δέ μαιεύομαι καΐ τούτου ένεκα ε"πάδω. 
(4) Cf. Phédon 77e-78a. 
(5) Cf. Lois, II, 659e2 : ας ωδας καλοϋμεν, όντως μεν έπωδαί ταϊς ψυχαΐς ; 

cf. aussi 666c6. 
(6) Ibid. 666b4. 
(7) Ibid. VII, 797d9-10. 
(8) Cf. Rép. IV, 424b. 
(9) Cf. Lois, VII, 797b ; 797e-798d. 
(10) Ibid. 797c ; 798cd. 
(11) Sur ces règles de l'enfance qui règlent toute la vie, cf. Rép. IV, 424b. 
(12) Cf. Lois, VII, 798e; cf. aussi 816cd. 
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de discipliner les âmes, de les accoutumer aux lois, de les élever 
dans la tradition comme dans leur terroir natal, de leur donner 
ainsi le goût de perpétuer ce qui ne change pas et la haine « du 
mouvement qui déplace les lignes» (1). 

Tel que les précédentes analyses viennent d'en caractériser le 
statut, l'art ne peut être cependant qu'absolument étranger à la 
philosophie. En effet, n'étant utile qu'aux âmes incapables de 
vérité, c'est par définition qu'il doit donc être inutile aux 
philosophes. En outre, bien loin qu'il puisse même servir à la philosophie, 
tout au contraire l'art ne servirait à rien sans la philosophie, puisque 
c'est elle qui définit les modèles qu'il a seulement la fonction 
d'imiter. 

Mais comment comprendre alors que l'âme d'un philosophe doive 
être naturellement artiste (2), et que l'art puisse être tellement 
une propédeutique à la philosophie (3) que la philosophie soit 
l'accomplissement de l'art même (4) ? Autant ces questions nous 
renvoient donc à d'autres analyses, autant exigent-elles que soit 
élucidé un autre statut de l'art. Un bref passage de la République (δ), 
deux autres des Lois (6), nous mettront sans doute sur la voie d'une 
telle elucidation, mais qui ne recevra sa lumière que des 
descriptions métaphysiques du Timée. 

Gomme Timée évoque cette masse chaotique, imprévisiblement 
mouvante et désordonnée, qu'organisa le démiurge (7), l'Athénien 

(1) Aussi notera-t-on dans les Lois (VII, 815ab) ce canon de la rectitude 
qui gouverne même la danse : «Ce qu'il y a, dans ces danses, de droit et de 
bien tendu (το τε ορθόν και το εϋτονον), à l'imitation des beaux corps et des 
belles âmes, se réalise quand l'ensemble des membres du corps garde la rectitude 
des lignes » (ορθόν μεν το τοιούτον). C'est le même souci et la même exigence 
qui font interdire en musique l'improvisation, et prescrire une composition 
strictement réglée et ordonnée (ibid. 802c). 

(2) Cf. Rép. Vr, 486d. 
(3) Cf. Rép. Ill, 411e : δύο τέχνα θεόν ... δεδωκέναι τοις άνθρωποΐς 

μουσικήν τε και γυμναστικήν επί το θυμοειδές και τό φιλόσοφον. 
(4) Cf. Phédon 61a3 : φιλοσοφίας μεν οΰσης μεγίστης μουσικής. 
(5) Cf. Rép. VI, 486d. 
(6) Cf. Lois, II, 653d-654a ; VII, 808de. 
(7) Cf. Timée 30a : παν όσον όρατον . . . ούχ ήσυχίαν αγον άλλα κινούμενον 

πλημμελώς και ατάκτως. 
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des Lois décrit, presque avec les mêmes mots, l'agitation 
imprévisible et désordonnée de tous les jeunes animaux (1), parmi lesquels 
les plus violents sont les enfants des hommes (2). Or rien n'est beau 
que ce qui est éternel (3). C'est pourquoi, de même que le démiurge 
maîtrisa la véhémence de la matière héraclitéenne en l'organisant 
et en lui fixant pour modèle l'immuable réalité de l'Intelligible (4), 
de même l'école doit maîtriser (5) et discipliner la naturelle 
sauvagerie de l'enfance en la formant aux règles immuables des chants et 
des danses. L'éducateur est le démiurge de l'enfance. Aussi ne 
comprendra-t-on jamais bien ce que doit faire l'éducation si l'on 
ne se rappelle ce que fît le démiurge. 

Pour organiser l'univers et en faire son chef-d'œuvre (6), il mit 
en effet l'intelligence (τον νουν) dans l'âme et l'âme dans le corps (7). 
Il avait donc fallu qu'il produisît auparavant l'âme elle-même. 
Pour cela, il avait mélangé l'élément indéfiniment changeant qui 
est celui de la matière originaire, et l'élément toujours absolument 
immuable qui est celui du modèle. A ces deux éléments mêlant 
ensuite ce composé, il obtint l'âme (8), ce mélange d'un mélange. 
L'âme est donc ce qui, dans la matérialité du devenir, a l'éternité 
pour modèle. De là que l'âme est désir, et que ce désir indéfiniment 
entreprenant est indéfiniment déçu (9). De là aussi que toute 
l'activité de l'âme n'est qu'un effort de μίμησις, par lequel elle tend 
sans cesse à rendre semblable à l'éternité de son modèle l'exubérante 
matérialité du devenir. C'est pourquoi elle imposa à tout ce qui 
se meut la circularité (10) et la périodicité (11). Car l'infinité des 

(1) Cf. Lois, II, 653d7-653e3 : τοις τε σώμασι και ταϊς φωναϊς ήσυχίαν 
άγειν ού δύνασθαι. 

(2) Ibid. 808d5-8. 
(3) Cf. Timée 28b : γεννητω παραδείγματι προσχρώμενος, ού καλόν. 
(4) Ibid. 28a. 
(5) Cf. Lois, VII, 808e. 
(6) On aura donc remarqué de quel souci originairement artistique le monde 

résulte : το πάν συνετεκταίνετο, όπως δτι κάλλιστον εϊη κατά φύσιν άριστον 
τε ε"ργον (cf. Timée 30b). 

(7) Ibid. 
(8) Ibid. 3ôab, 37a. Sur l'éternité du modèle, cf. 48e. 
(9) Nous avons particulièrement analysé ce malheur originaire de l'âme 

chez Platon dans notre étude sur « Le platonisme, ontologie de l'échec », Revue 
de Métaphysique et de Morale, 1968, n° 3, pp. 261-279. 

(10) Cf. Timée 37a. 
(11) Ibid. 37e, 38d. 
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positions de la circonférence expriment toutes le point unique qui 
en est le centre ; de même que, dans la circularité du mouvement, 
l'immobilité du centre régit la mobilité de la périphérie. Quant à la 
périodicité, elle assujettit en effet le devenir à l'éternel, et fait à 
ce point de ce qui ne change pas la loi du changement, que l'indéfini 
retour des nuits et des jours, des saisons et des années, nous semble 
n'être qu'une image mobile de l'éternel (1). Tel est le temps. 

Or comment devons-nous entendre cette si célèbre définition 
platonicienne du temps, qui se meut κατ' αριθμόν ? Il nous semble 
que l'ordre de l'analyse nous conduira naturellement à en élucider 
la dérive des significations. De la périodicité que l'animation de 
l'univers a imposée au devenir, s'ensuit en effet que dans le temps 
tout est désormais rythmé. Des périodes identiques, des intervalles 
semblables, scandent le devenir, cadencent le mouvement selon 
un ordre toujours immuable : le temps a institué la prosodie du 
devenir. A la désinvolture du monstrueux enfant héraclitéen 
reprenant et rejetant ses dés à chaque instant (2), et faisant du 
devenir une incohérente et absurde succession de hasards, le temps 
platonicien a substitué la continuité ordonnée et prévisible d'un 
éternel retour. La sauvageonne improvisation du devenir 
héraclitéen, le rythme l'a donc apprivoisée en lui imposant une règle. 
En lui donnant un modèle immuable à imiter, il a discipliné cette 
agitation incontrôlée, soumettant ainsi l'inconstance à la constance, 
et maîtrisant l'indéfiniment Autre par l'absolument Même. En 
changeant l'extravagance du devenir en un temps coutumier, non 
seulement le rythme a donc rendu familier ce qui était étrange, 
et prévisible ce qui était naguère indéterminable, mais il a encore 
rendu possible la continuité organique du chant au lieu de la fugace 
brutalité du cri. Le devenir en a été rendu mesuré. Rythmé d'unités 
toujours semblables, il en fut rendu mesurable. On put alors compter 
les jours, les mois et les années, les vers, les strophes et les chants : 
il put y avoir un nombre du temps. 

Ce que fit le démiurge pour domestiquer l'univers, imposer une 
métrique au devenir, et rendre le temps musical, voilà ce que l'art 

(1) Ibid. 37de ; cf. aussi 38a : χρόνου ταΰτα αιώνα μιμούμενου και 
κατ αριθμόν κυκλουμένου. 

(2) Cf. Heraclite, fr. 52 : αιών παις έστι παίζων, πεσσεύων (Diels, t. I, 
p. 162). 
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doit faire pour éduquer les enfants. Ainsi, parce que le rythme doit 
produire aussi dans l'homme ce qu'il a produit dans le monde, 
les chants, les hymnes et les danses des chœurs doivent constituer 
l'essentiel de l'éducation (1). Car rien ne développe autant le sens 
du rythme et de l'harmonie que de participer à la liturgie des 
chœurs ; et rien ne développe le sens de l'ordre (αΐ'σθησις τάξεων) 
autant que le rythme et l'harmonie (2). Gomme dans l'harmonie 
chorale la multiplicité des différences tend à produire l'unité d'un 
accord, ainsi l'âme des choreutes s'accoutume à éprouver que la 
diversité des voix et des corps tend, par-delà les mouvements de 
tous les corps et les modulations de toutes les voix, vers une unité 
qui, n'étant celle d'aucun corps ni d'aucune voix, pourtant est la 
raison de tous. Autant l'art est-il ainsi une transparition du 
surnaturel dans la nature, autant nous fait-il donc pressentir que tout 
dans la nature tend vers le surnaturel, et que l'existence ne vaut 
que par ce qui la dépasse. Il manifeste ainsi symboliquement, 
analogiquement, cela même que le Timée relate comme un mythe, 
et que la philosophie enseigne comme la vérité. Au sens où on peut 
alors comprendre que le beau soit une anticipation du vrai, on peut 
aussi comprendre l'art comme une propédeutique à la philosophie. 

Voici donc presque élucidé déjà ce passage du sixième livre de la 
République où, inventoriant les qualités d'un philosophe, Socrate 
nous dit qu'il doit être d'un naturel artiste (3), car il ne pourrait 
sinon posséder ni grâce (εύχαρις) ni mesure (έμμετρος). Où est 

(1) Cf. Rép. III, 401d : « Si la musique est la partie maîtresse de l'éducation, 
n'est-ce pas, Glaucon, parce que le rythme et l'harmonie sont particulièrement 
propres à pénétrer dans l'âme et à la toucher fortement, et que par la beauté 
qui s'ensuit ils embellisent l'âme, pour peu que l'éducation ait été convenable...? » 

(2λ Cf. Lois, II, 653e-654a : « les autres animaux n'ont pas le sens de l'ordre 
ni du désordre dans leurs mouvements, de ce qu'on appelle rythme et harmonie. 
Mais à nous... les dieux ont donné le sens du rythme et de l'harmonie..., par 
lequel ils nous entraînent en se faisant nos chorèges, nous entrelaçant les uns 
aux autres pour chanter et pour danser ; et ils ont appelé cela les chœurs... » ; 
cf. aussi 664e-665a : « le sens de l'ordre échappe complètement au reste des 
vivants ; c'est une faculté que seule la nature humaine possède. On appelle 
rythme l'ordre du mouvement ; quand le grave et l'aigu se mêlent, 
l'ordonnancement de la voix porte le nom d'harmonie ; et l'ensemble se nomme chorée. » 

(3) Littéralement, Platon montre seulement négativement qu'un naturel 
philosophique ne peut être ni grossier (άσχημων) ni étranger aux arts des 
Muses άμουσος). Cf. Rép. VI, 486d. Ce passage est à rapprocher de Rép. III, 
411de. 



LE STATUT DE L'ART CHEZ PLATON 41 

l'art, en effet, est aussi le rythme ; et où est le rythme est 
nécessairement la mesure. Quant à la grâce, elle nous paraît exprimer ici 
cette douceur (1) d'un esprit tout uniment réglé, si égal, si 
constamment conformé à l'immutabilité du modèle vers lequel il tend, 
que chacun de ses gestes semble annoncer tous les autres au point 
qu'on puisse les prévoir. Ni caprice, ni brusquerie, ni impatience, 
ni colère, ni abandon : la véhémence du devenir ne semble plus 
opposer en lui nulle résistance à l'éternité de son modèle. Que nulle 
cause errante ne semble plus pouvoir troubler en lui les effets de 
la cause divine (2) : c'est tout l'art. 

L'art a donc pour vocation de conduire les âmes à leur destination 
métaphysique, en faisant exprimer aux corps cette imitation du 
Même par l'Autre et de l'éternité par le devenir, qui est le sens de 
l'existence. En tant que la philosophie réalise immédiatement dans 
les âmes ce que l'art ne fait que par la médiation des corps, l'art 
est un plus long chemin vers le Bien que le long chemin 
dialectique. En quoi Socrate avait donc raison : l'art suprême est la 
philosophie. 

Nicolas Grimaldi. 

(1) Selon Platon, en effet, le philosophe doit être aussi ήμερος (cf. Rép. III, 
410e, 416c ; Rép. VI, 486b) ; et, à la fin du Phédon (116c), le serviteur des Onze 
loue Socrate d'être le plus doux des hommes (πραότατον άνδρα). 

(2) Sur cette distinction, cf. Politique, 273bc ; Timée 48a, 68e. 
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