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Le Statut de I'Art chez Platon

Nicolas Grimaldi

Résumé

Se complaisant aux plus frelatées des apparences, I'art chez Platon est comme la sophistique : une virtuosité de l'illusion et une
entreprise de perversion. C'est a I'art cependant que la cité platonicienne confie I'éducation des enfants, I'organisation des
cérémonies, la composition des danses et des chants. Non seulement tout philosophe est artiste, mais Socrate nous dit méme
que le grand art est la philosophie. Cette étude tente d'élucider et de résoudre ces difficultés de la pensée platonicienne. Elle s'y
emploie principalement en montrant comment la nature de I'homme est modifiée par I'exercice de I'art, et en éclairant la fonction
de l'imitation par certaines analyses du Timée.
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LE STATUT DE L’ART
CHEZ PLATON

On rappelle souvent que le législateur platonicien célébre le
poete & cause de ses prestiges (1), et & cause de ces mémes prestiges
I'exile de sa République (2). Pour justifier cette répudiation de
I’art chez Platon, on entreprend fort justement d’éclairer la fin du
sixieme livre par le début du dixiéme (3), et on montre que, comme
les eixdvee sont 'ultime dégradation des Idées (4), l'artiste qui est
le virtuose des apparences a une vocation tout opposée a celle du
philosophe. L’un tendrait 4 descendre sans cesse davantage une
pente que l'autre s’efforcerait de remonter. Se complaisant a la
réalité la plus frelatée, I’art serait donc inconciliable avec cette
recherche de la réalité la plus pure qu’est la philosophie.

Mais comment comprendre alors que, dans la République, ce soit
d’abord a I'art (5) que le philosophe confie I'éducation des enfants ?

[ by 2

(1, Gf. République 111, 398 a : mpooxuvoipev dv adTdv O¢ lepdy xat
Oxvpxotodv xal HSYv.

(%) Ibidem.

{3) GI. p. ex. L.. Robin, Les rapporis de I'éire el de la connaissance d’aprés
Plalon, Paris, 1957, p. 31-32 ; V. Goldschmidt, Queslions plaloniciennes, Paris,
1970, p. 242 ; H. Joly, Le renversement plalonicien, Paris, 1974, p. 49-51.

(4) Cf. République VI, 510a - 5lle.

(5* Il ne semble gucre pertinent, en effet, de traduire par « musique » cette
povotxd) qu'évoque Socrale dans les deuxiéme et troisieme livres de la République
(376c-412b), alors qu’il précise aussitét qu’elle comporte des discours (376c),
(ue parmi ces discours beaucoup sont des fables, et que parmi ces fables beau-
coup sont mensongeéres (377ac). Comprenant aussi bien les récils homériques
et la théogonie d'Hésiode (377d-378d), les tragédies d’Eschyle (380a, 3814,
383ab) et celles d’Euripide (Rep. VI1I, 568ab), impliquant le style et ses
figures (392¢-394b), la mélodie, I'harmonie et le rythme (398c-401a), la
povoLxy, désigne, chez Platon, Vactivité générale des Muses. L’ari nous
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D’od vient que Socrate ait toujours éprouvé I’art comme sa secréte
vocation, et qu'un songe l’'ait invité a consacrer son dernier réveil
a4 composer des mélodies : «’Q Zodxpateg, povoikny woist el
¢pyalouv » (1) ? Enfin, si Part était vraiment le contraire de la
philosophie, comment Socrate eit-il jamais pu dire que le philo-
sophie fat l'art supréme (guiocopiog pév olome peyiotng wmou-
o) (2) ?

S’il nous faut donc tenir les deux bouts de cette chaine, c¢’est
que la povowy doit avoir, chez Platon, sinon deux sens, du moins
deux usages, dont I’'un détourne I’dme de la réalité tandis que 'autre
'y convertit. C’est cette ambiguité de 1’art chez Platon que nous

voudrions tenter d’élucider.

Alors que les paysans travaillent & reproduire ces réalités éphé-
meéres, changeantes, périssables, mais indispensables a notre
subsistance, que sont les céréales, les fruits, ou les animaux domes-
tiques (m&v 76 @utsutdv Yévog) (3); alors que les artisans pro-
duisent ces réalités précaires (to6 oxsvaotév Shov) que sont les
objets usuels, les outils, et les machines ; c’est 4 n’en produire que
I'apparence et 4 nous en donner l'illusion que s’appliquent les
artistes. L’ceuvre d’art est méme plus illusoire encore qu’un reflet
dans le miroir (4), puisqu’un miroir ne réfléchit I'image que d’un
objet présent, tandis que I'ambition des artistes est de produire
cette illusoire réplique en l’absence méme de ’objet. Puisque les
ombres et les reflets, intermédiaires entre 1'étre et le non-étre,

semble donc la notion la plus générale par laquelle nous puissions le moins
improprement la traduire aujourd’hui. Cette « généralité du terme de
poucixy, ce beau nom qui fail d’elle la chose des Muses» ont été signalés
par H. I. Marrou dans son beau livre sur MOYZIKOX ANHP, Grenoble,
1938, p. 234. Il y fait d’ailleurs remarquer ¢ que cet emploi au sens large
de povowux? passait pour propre a la langue de Platons jusqu’a ce que
« P. Boyancé montre qu’il est resté vivant a 'époque hellénistique » (p. 234,
note 11). Cf. aussi P. Boyancé, Le culle des Muses chez les philosophes grecs,
Paris, 1936, pp. 262, 278, 330.

(1) Cf. Phédon, 60e6.

() Ibid., 61a3. H. I. Marrou avait d’ailleurs fait observer cette « extension
du domaine sur lequel régnent les Muses, ... (de sorte que) la philosophie elle-
méme se place sous leur invocation. » (op. cil., p. 234).

(3) Cf. République V1, 510a.

(4) Ibid., cf. aussi Rép. X, 596de.
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n’apparaissent qu’aussi longtemps que leur objet n’a pas disparu,
il y a donc encore quelque chose de moins réel que les ombres,
une réalité encore plus exténuée que celle des reflets : c’est I’art.
Car un reflet est 'apparence de quelque chose apparente, mais
I’'art est ’apparence méme de ce qui a disparu. Comme les hallu-
cinations et les mirages, il ¥y a bien quelque chose ou il apparait,
mais il n’y a rien dans cette chose de ce qui apparait. Aussi Platon
accumule-t-il, par exemple & propos de la peinture, le vocabulaire
des visions el des apparitions : ce ne sont. dit-il, que pures apparences
(paewvépeva) (1), des sortes de fantomes (gl83whov) (2), ou de mirages
(pavtacuatae) (3).

Par ailleurs, si I'on considére que ’artisan n’a fail que reproduire
dans la matiére un modéle qu’il avait auparavant concu, on tiendra
I’ldée de ce modéle pour la réalité originaire, et on n’accordera a
I'objet technique que le statut ontologique d’une image (4). l.e
peinlre. qui représente cet objet. ne produit donc que I'image d’une
image. ou l'apparence d’'une apparence. Mais si c’est un lit, par
exemple, qu’imile le peintre, il ne le représentera que d’un certain
point de vue, sous un certain jour, sous une certaine apparence (D),
de sorle qu’on peut bien alors définir son ceuvre comme apparence
de Iapparence d’une apparence.

A cet égard, la poésie, le récit épique, ou la tragédie, n’en usent
pas autrement. Le poéte dissimule en effet que ce soit lui qui
parle pour mieux simuler que ce soient ses héros (6). L’acteur qui
déclame ses vers a d’autant plus de talent qu’il nous abuse, que
I'illusion comique nous fait oublier ce qu’il est, et nous le fait
prendre pour ce qu’il n’est pas. Ces passions qu’il joue, et qui ne
sont pas les siennes, ne sont qu’apparences. Mais n’étant celles en
outre que d’un personnage qui n’existe pas, elles ne sont apparences
que d’une apparence.

Incapable de rien produire de réel, I'artiste est donc aussi inu-
tile aux particuliers qu’aux Etats (7), aux métiers qu’a I’administra-

(1) Cf. République X, 596e.

(%) Ibid., 598b.

{3) Ibid., 599a.

(4) Ibid., 597ad.

(5) Ibid., 598ab.

(6) Cf. République 111, 393 bec, 394be.
(7) Cf. République X, 600a.
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tion (1). Nul art n’a jamais fait progresser la société, ni facilite
la besogne de personne. Uniquement capable de simuler mais
non de stimuler le courage ou la vertu, I’artiste participe aussi peu
a I’éducation en temps de paix qu’il ne conlribue en temps de guerre
au succes des combats (2).

Trafiquant de I'apparence, dissimulant ce qui existe pour simuler
ce qui n’existe pas, P’artiste exerce donc dans le domaine des autres
Muses la méme activité que le sophiste dans 'art de Calliope (3).
Comme le sophiste est I’artiste du discours, ’artiste est le sophiste
des Muses. Nous venons en effet de voir que, comme le sophiste,
Partiste n’est qu’un parasite. Comme le sophiste, il est aussi un
imposteur : alors qu’aucun technicien ne prétend a4 aucune compé-
tence hors de sa spécialité (4), il n’est rien au contraire que l'ar-
tiste (D) comme le sophiste (6) ne prétende savoir faire. Car. pour
I'un comme pour ’autre, I’apparence se substitue avantageusement
a la réalité (7) ; le monde n’est qu’'un théitre ; et la vie n’est qu'une
comédie ou il suffit pour jouer tous les réles d’avoir 'arl de lex
composer.

Aussi Platon emploie-t-il pour caractériser lart exactement le
méme vocabulaire que celui dont il décrit et définit la sophislique.
Comme la sophistique (8), I'art (9) est en effet une technique d'imi-
tation et de simulation (% pipntiey). Faisant disparaitre le réel el
apparaitre ’irréel, rien que par des signes, des gestes et des discours.,
I’art (10) comme la sophistique (11) est une sorte de sorcellerie (3
vonrteie). Tout autant que le sophiste (12), I'artiste (13) est donce
un charlatan (Gavpatomords). Techniciens du quiproquo, artisans
de la simulation, virtuoses du trompe-l'ceil et du faux-semblant.

Ibid., 599d-600a.

Ibid., 600ae.

Cf. Gorgias, 501d - 502d.

Cf. Prolagoras, 319bd ; Gorgias, 455b.

Cf. République X, 596c¢.

Cf. Gorgias, 456bc.

Sur cette opposition si fondamentale chez Platon du Soxelv et de l'sivar,
. ex. Gorgias 459e, 466de, 527b ; République 11, 361a-362a.

(8) Cf. Sophiste, 234b, 235a, c.

Cf. République X, 595a. Sur l'arliste comme pipntis, cf. 597¢, 601b.
Ibid., 602d ; cf. aussi 598d.

Cf. Sophiste, 234c.

(12) Ibid., 235b.

(13) Cf. République X, 602a.
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P'un et 'autre sont des faussaires : 6 Tob eiddAov mowyTig (1), =tdw-
norotdg (2). Nous abusant de simples apparitions (pavrdopata) (3),
I’art et la sophistique ne sont qu’illusionisme (% gavractucy) (4).

Mais Part n’est pas seulement une technologie du presque-rien ;
et I'artiste n’est pas seulement un citoyen inutile. Comme la sophis-
tique, I'art est en outre pernicieux. Autant il est une technique
d’illusion, autant est-il en effet une technique de perversion.
Comme tout ce qui est équivoque, nous rendant incertains de ce
qui est réel et de ce qui ne l’est pas, art rend I’dme inquiete (D).
et trouble sa raison (6). Car dés lors que I’'irréel peut ressembler au
réel au point qu’on les confonde, il n’y a rien de si irréel qui ne puisse
sembler réel. On en vient & ne plus distinguer ni le modéle ni I'image.
ni le vrai ni le faux (7). De la tous les fétichismes et toutes les
idolatries. Cependant, & force de confondre le mode¢le et son image,
c’est le modéle lui-méme qu’on vient & se représenter a 'image de
son image, comme dans ces peintures fantastiques « sans la moindre
ressemblance avec ce qu’elles prétendent représenter» (8), et qui
nous effraient d’un univers de chimeres et de monstres. De la qu’on
vient & croire les fables les plus mensongéres (9) : que les dieux
se livrent a tous les vices, qu’ils outragent leurs ancétres (10).
qu’ils se battent entre eux par jalousie et par fourberie se tendent
des embiuiches (11), qu’ils se complaisent & nous abuser par toutes
sortes de travestis et de métamorphoses (12), ou qu’ils soient obsédés
de lubricité (13); que les héros cédent au désespoir (14), qu’il suffise
pour se les concilier de les acheter (15), ou que pour eux le souverain

‘U Ibid., 601b.

{2y Cf. Sophiste 239d, 260d ; cf. aussi 265b : % pipnorg noinarg tig ZoTLy,
elddlwv pévror.

(31 Cf. République X, 599a,

(4) Cf. Sophiste 236c¢, 260d.

(5 Cf. Républigue X, 602cd : mdca Tig Tapoyd Ay, Hulv évoloa adty év
T o

(6y Ibid., 595b : rGYn THe Suxvolug.

(7) Cf. République 11, 378de ; Rép. X, 605be.

(8) Cf. République 11, 377¢.

(9) Cf. Rép. 11, 377 - Rép. 111, 392a.

(10) GI. Rép. 11, 378b.

(11) Ibid., Rép. ITI, 391a.

(12) Cf. Rép. 11, 380d, 381de.

(13) Cf. Rép. III, 390bc.

(14) 1bid., 388ab.

(15) Ibid., 390e.
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bien ne soit qu’une interminable déglutition (1). L’effet de ces
mensonges que l’art seul fait paraitre vrai-semblables, c’est de
dévoyer les dmes qu’ils persuadent : car si les dieux sont vicieux,
c’est donc qu’il y a dans le vice quelque chose de divin (2); et 1l
faut bien qu’il y ait un héroisme de l'inconstance s’il est vrai qu’il
y a une inconstance des héros. Telle est donc la perversité de l'art,
qu’il rend le vice aimable.

Or, non seulement ’art confectionne ces modeéles fallacieux qu’il
nous donne en exemple, mais ses récits et ses tragédies font encore
comparaitre de faux témoins, sur la foi desquels nous réglons
naivement notre conduite. Se croyant ainsi instruits par l'expé-
rience quand ils ne sont que leurrés par des fictions, beaucoup se
laissent persuader que la véritable sagesse consiste & parailre juste
pour éire impunément injuste (3), puisque 'art leur enseigne que
la justice n’est jamais récompensée et que seule I’'injustice prospére.
L’art fait donc bien pis que de réhabiliter le vice : comme la sophis-
tique (4), il disqualifie ou ridiculise la vertu.

Enfin, remarque Platon, si 'un des paradoxes de P’art est qu’il
nous fasse admirer, dans ses poémes ou dans ses tragédies, des
actions que nous serions honteux d’avoir faites (), nulle simula-
tion ni imitation ne sont jamais innocentes. Car quelque chose de
ce qu’il imite contamine toujours son imitateur (6). Tant joue-t-on
la colére qu’on I'éprouve. Si bien qu’a force de contorsions la nature
de ce qui est imité se substitue a4 la nature de celui qui 'imite : le
faux-semblant est devenu une vraie ressemblance, Partifice est
devenu naturel, ce qui n’était qu'une simulation (une manicre de

(1) Ibid., 390ab.

(2) Cf. Rép. 11, 378D : « il ne faut pas dire & un jeune auditeur qu’en commet-
tant les plus grands crimes... il ne fait rien d’extraordinaire, et ne fail que
suivre I’exemple des premiers et des plus grands des dieux »; Rép. I1I, 388d :
« Si nos jeunes gens prenaient au sérieux de pareils discours au lieu de s’en
moquer comme de faiblesses indignes des dieux, il leur serait difficile 4 eux qui
ne sont que des hommes, de les croire indignes d’eux-mémes et de se reprocher
des propos ou des acles semblables... »; 391e : « Quel homme en effet ne se
pardonnera sa méchanceté, s’il est persuadé qu’il ne fail que ce que font et
ont fait «les proches parents mémes des dieux»... ? »

{3) Cf. Rép. II1, 392ab.

(4) CI. Gorgias 482e-484c; Rép. 11, 360e-365d

(5) Cf. Rép. III, 605 ce.

(6) CI. Rép. III, 395c.
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paraitre) est devenu une habitude (une maniére d’étre) (1), I'appa-
rence est devenue réalité. En ne craignant pas de jouer les roles
les plus vils et de mimer les actions les plus dégradantes (2), un
homme montre bien cependant que ni la réserve, ni la pudeur,
ni la décence, ni 'honnéteté, ni 'honneur ne le retiennent (3).
Un naturel si consentant & se dénaturer et a4 se désavouer, prévient
donc qu’il est incapable de constance, de loyauté, ni de fidélité, et
que ’art qui exige un aussi ignoble talent (4) répudie toute aidwg.
Mais, comme nous le rappelle le mythe de Protagoras (5), c’est
précisément 'aidm¢ et la 3ixw que Zeus fit porter aux hommes
pour les rendre capables de vivre en société. En exilant les artisles,
la société les remet donc justement & leur place : la ou 1l n’y a pas
de société possible.

Tous les artistes ne sont pourtant pas exilés de la cité platoni-
cienne. Ce sont eux, en effet, qui doivent y organiser les cérémonties,
y composer les hymnes, les chants et les danses (6), pour les diffé-
rentes circonstances et les différents dges de la vie. Il faut bien,
en outre, que ’art ne soit pas nécessairement corrupteur, puisqu’il
doit servir a I'éducation (7], et puisqu’il est seul digne d’occuper
des hommes libres lorsqu’ils vivent en paix (8). Enfin, si ’art n’était
qu’une puissance d’illusion, il ne serait pas si naturel & 1’dme
philosophique (9), Socrate n’y consacrerait pas ses derniers ins-
tants (10) et ne dirait pas que la philosophie est le grand art (11),

(1) 1bid.. 395d.

(%) 1bid., 395d-396¢.

(3) Tous ces sentiments sont confondus dans la connotalion de la notion
d’aldwc. Ainsi 'Euthyphron (12bc) avait déja montré que 'al8wz suscite la
crainte de tout ce qui est indigne et menace de nous dégrader. Cette méme idée
sera reprise dans les Lois I, 646e-647a ; 649bc ; 11, 671d.

(4) Cf. Rép. X, 602b : od omoudfv Thv pipnciv.

(5) Cf. Protagoras, 322cd.

(6) Cf. Lois II, 664cd; VII, 802ab.

(7) Cf. Rép. 11, 376¢ce; Lois, II, 653a-654b, 659d-660a; VII, 798d-799a,
802cd, 8llde.

(8) Cf. Lois, VII, 803de.

(9) Cf. Rép. VI, 4864d.

(10) Cf. Phédon 60c-61a.

(11) Ibid. 61a3.
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comme D’Athénien des Lois dit que presque rien ne distingue la
philosophie de la poésie (1).

Y a-t-il donc un double statut de I'art chez Platon ? L’artiste
doit-il étre réhabilité aprés avoir été proscrit ? Comment l'art
peut-il étre une pédagogie aprés que nous avons vu qu’il est une
perversion ? Quelle utilité peut bien avoir cette pure inutilité ?
A quoi peut donc servir dans la société ce qui nous avait pourtant
paru rendre toute société impossible ? Si nous parvenions & répondre
i ces questions, peut-étre alors pourrions-nous élucider aussi com-
ment peut tant ressembler 4 la philosophie ce qui ressemble tant
A la sophistique.

Trois remarques nous prépareraient sans doute & comprendre
ce qui ne semble encore qu’un renversement sinon une contradic-
tion, mais qui n’est peut-étre que I’expression d’une méme vérité.

La premiére remarque que nous devions faire c’est que, chez
Platon, Part ne doit pas étre une fin en soi. L’art n’a pas sa propre
justification en lui-méme. En effet, 'apparence d’'une apparence
étant si peu que rien, les ceuvres d’art n’ont en soi pas le moindre
intérét : 'art pour l'art n’est qu'une sorte de nihilisme, charmé
par lillusion, et insoucieux des aberrations qu’il entraine. C’est
pourquoi, loin qu’il doive étre pratiqué pour l'originalité ou la
virtuosité de ses ceuvres, I’art ne vaut au contraire que par leffet
psychologique qu’il produit, et les vertus qu’il suscite (2). L’art n’a
pas de dignité esthétique ; il n’a qu’une utilité morale (3).

l.a deuxiéme remarque est un corollaire de la précédente. Nous
observons, en effet, que si le dixieme livre de la République avait
recouru a I’exemple de la peinture pour caractériser 'exténuation
ontologique de l'art, cet exemple ne sera plus jamais repris (4)
lorsqu’il s’agira de réglementer ’art en vue de son utilité morale

(I Gf. Lois, VII, 8lle.

(2 (Cest pourquoi Platon constate que la musique improvisée, impromptus
el capriccios, ont autant de charme que la musique sirictement réglée, si bien
s« qu'aucune des deux n’est supérieure a I'autre quant au plaisir ou au déplai-
sir » ; mais « ce qui, entre les deux, fait la différence, ¢’est que 'une pervertit
ceux quis’y accoutument, tandis que I’autre les rend prodigieusement meilleurs. »
(cf. Lois, VII, 802d;.

(37 Cf. Lois, 11, 654¢-655c, 668cd; VII, 8l12c.

{4) Exception faite d’une évocation furtive dans les Lois {II, 669a8) pour
rappeler qu’on ne saurait juger de la ressemblance d’une imitation dont on
ignorerait le modéle.
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et politique ; et c’est seulement A& 'apprentissage de la lyre (1),
4 Paccompagnement des mélodies sur la cithare (2), aux chants (3),
aux hymnes, aux chceurs, aux danses (4), que les Lois auront
alors affaire. C’est que Part n’est utile ou nuisible qu’autant que
I’ame en peut étre formée ou déformée ; et ’dme n’en peut étre
ainsi changée qu’autant qu’elle s’y exerce et le pratique (5). L’art
n’importe donec pas & Platon comme woinpa, mais seulement comme
np%&e. Ce qui est pour lui intéressant, ce n’est pas que des hommes
puissent produire des objets d’art, mais que 'art puisse transfor-
mer les hommes. Aussi la législation platonicienne de ’art s’entre-
lace-t-elle & celle qui réglemente le bon usage du vin (6), capable
de donner du courage & ceux qui en manqueraient (7) ou de
rendre Dallégresse & ceux qui Pont perdue (8). Ainsi la fonction
de 'art serait d’inaugurer les dionysies (9) de la vertu.

La troisiéme remarque explique la précédente. I.’art n’est en effet
important qu’autant qu’il est capable de Lransformer les hommes(10),
de les former ou de les déformer. Or Platon ne lui reconnait un
tel pouvoir que parce qu’il ne congoit jamais l'art autrement
que comme une imilalion (11), ni 'imitation autrement que comme
Padaptation d’'une mati¢re & une forme, une assimilation de I’Autre
au Méme, une identification par altération ou dénaturation. A cet
égard, le processus de Pimitation chez Platon anticipe ce que sera
la dialectique de I'8€1g chez Aristote. Imiter, c’est se rendre le plus
qu'on peul semblable & un modeéle : c’est devenir semblable &4 un
autre en devenant autre que soi. Or, cette assimilation par simulation

(1} Cf. Lois, VII, 809e-810a.

(2) Ibid. 812de.

‘3, Ibid. 802ac.

4y Ibid. 313b-816d.

(5. Cf. p. ex. ibid. II, 656d.

(6) Ibid. 1, 645d - I1, 652a; II, 666ac, 671a-672a.

(7) Ibid. 1, 649ab.

(8) Ibid. 11, 666bc.

(9) On se rappellera, & ce propos, combien Socrate raillait déja, dans le
Phédon (69c) la foule des porteurs de thyrse, quand si rares sont ceux qu’em-
portent les bacchanales : « vapBnropbpor pév moArol, Baxyot 8¢ e malpot ».

(10) Cf. Lois, 11, 654cd.

(11) Sur I'art comme ptunorg, cf. Rép. 1II, 393c, 394b et d, 397a ; Rép. X,
595a, 597¢, 599a, 601b ; Lois, I1, 655d, 670e ; VII, 812¢, 814e, 815a, 816a et d ;
el notamment Lois IT, 668a : pousixiv ye mdodv @apev elxactixhv e clvat
%ol LLLTTLLAY.

REG, XCIII, 1980/1, nos 440-441. 2
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fait qu’en acquérant de nouvelles maniéres d’étre, notre étre méme
se modifie. En méme temps que nous avons saisi certaines attitudes,
ces attitudes se sont saisies de nous. Telles sont ces habitudes par
lesquelles notre avoir s’est & ce point confondu avec notre éire qu’il
est devenu une seconde nature : ai pipfcerg ... eig #0y xal pioty
xabtoravtar (1).

Nous pouvons dés lors comprendre comment I'art qui est tantot
une école du vice peut étre tantot une pédagogie de la vertu. Etant
une imitation, I'art est en effet une accoutumance de I’homme
au modéle qu’il imite. Selon les modéles qu’il propose et qu’il
expose, il éléve donc les hommes ou les abaisse, les familiarise
avec la justice ou avec l'injustice, les dispose au respect ou a la
rébellion, leur fait aimer la tradition ou chercher ’aventure, les
éduque ou les pervertit. Voila pourquoi’art doit étre rigoureusement
réglementé dans la cité philosophique (2) ; car c’est au législateur
de « connaitre les modéles (tobg Tomoug) selon lesquels les poétes
doivent composer leurs fables et d’empécher qu’ils s’en écartent (3).»
" A toute société correspond un certain type d’hommes (4) Aussi
ne dure-t-elle qu’aussi longtemps que se maintient parmi ses
citoyens le naturel qui la fonde. Ce ne serait donc rien d’instituer
le meilleur des régimes, si la loi ne I'assurait de durer en fixant
le modéle d’hommes auquel ses citoyens doivent ressembler. C’est
un tel modéle que 'art doit par conséquent leur présenter, et les
entrainer a imiter. Par exemple, si on décide qu’aux hommes et
aux femmes conviennent des attitudes et des fonctions différentes,
ce sont des chants différents que la loi devra alors leur prescrire,
dont les uns imiteront la générosité et la bravoure, tandis que les
autres exprimeront la modestie et la réserve (5). De méme, puisqu’il
faut 4 la cité des guerriers intrépides, la loi commandera pour les
entrainer a la vaillance des chants rudes et hardis « dont les paroles
et les accents imitent, ainsi qu’il convient, ceux d’'un brave au

(1) Cf. Rép. 111, 395d.

(2) Sur ce vépog povoixig, cf. Lois, VII, 80lad.

(3) Cf. Rép. 11, 379a.

(4) C'est pourquoi nous voyons, dans la République, Platon s’attacher a
décrire quel type d’homme correspond a chaque type de société, Cf. p. ex.
Rép. VIII, 548d : Tic obv & xartdk Tadtyny thv molwrelov &vhp ; cf. aussi
553a, et en 557b la description de I'dvijp dnpoxpatixnds.

(5) Cf. Lois, VII, 802de.
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combat » préférant mourir que de faillir (1). Ainsi encore les exercices
de la gymnastique devront étre concus comme une préparation
militaire (2). Quant 4 la danse, autant seront donc interdites les
contorsions bachiques mimant I'ivresse au point de la donner (3),
autant la danse irénique initiera les citoyens & la tranquille félicité
de la tempérance et les exercera & la pratiquer spontanément (4),
autant les figures des danses guerrié¢res seront réglées pour entrainer
les jeunes gens au combat, simulant Pattaque et 'esquive (b),
mimant le tir & 'arc, le lancer du javelot et le maniement de la
massue (6).

Enfin, puisqu’il est indispensable a la république philosophique
que ses citoyens soient justes, et congoivent comme le plus heureux
celut qui s’est le plus assujetti a la loi, il faut que rien ne leur puisse
paraitre ni meilleur ni plus avantageux que la justice (7). On obli-
gera donc les poétes & montrer toujours le succés suivant le mérite
et la prospérité s’ensuivant de la vertu (8), tous les biens rendus
inutiles si la justice y manque (9), et le malheur talonnant inévita-
blement le vice. Car s’il est permis aux gouvernants de mentir
dans I'intérét méme des citoyens et pour mieux assurer la pérennité
de PEtat (10), les artistes doivent é&tre aussi requis d’apporter a de
siindispensables mensonges leur technique de simulation pour mieux
les rendre vrai-semblables (11). L’art doit donc servir & conduire au
Bien par des mensonges ceux que la vérité cependant ne persuade-
rait pas d’y aller, mais parce qu’ils sont incapables de la reconnaitre.
Car ce que ne peut le philosophe par la raison, ’art le peut par
illusion : tourner vers le Bien les dmes incapables de vérité.

Ainsi pouvons-nous déja comprendre cette ressemblance qu'il y
a entre 'art et la philosophie : c’est que l'une et ’autre envotitent
I’Ame, quoique par des moyens tout autres. De méme en effet que

) Cf. Rép. 111, 399ab.
) Cf. Lois, VII, 813d.
) Ibid. 815c.

) Ibid. 815de.

) Ibid. 815a.

) Ibid.

) Ibid. 11, 662d-663d.
) Ibid. 660e.

(9) Ibid. 661ac.

(10) Cf. Rép. 1V, 459cd.
(11) Cf. Lois, II, 663de.
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Socrate était un sorcier (1) pour Ménon, de méme V’art est pour
Socrate une sorcellerie (2). Comme les discours philosophiques
selon Socrate sont de véritables incantations (2medat) (3), comme
Cébés se reconnait guéri de la peur de mourir par les incanta-
tions (4) de Socrate, ainsi I’Athénien des Lois prescrit que les chants
désormais soient des incantations pour I'dme (5), et que ce soit
par incantation que les cheeurs captivent I'dme des enfants (6).

De cette accoutumance que I’art suscite, au point de fagconner
pour ceux qui ’exercent une seconde nature, une derniére utilité
s’ensuit. C’est de maintenir, de perpétuer, d’entretenir identiques
a travers les générations les hommes de la cité philosophique, afin
que ni les vertus n’en dégénérent, ni les institutions n’en soient
corrompues. Car le meilleur des régimes ne peut changer sans
déchoir (7), en sorte qu’il ne doit veiller qu’a perdurer immuable-
ment. Aussidoit-ilredouter la moindreinnovation (8) comme l’origine
possible des pires bouleversements. Il n’est en effet si futile change-
ment dans les chants ou dans les danses, dont I’habitude insidieu-
sement ne transforme les ames au point de leur rendre insuppor-
tables les usages anciens auxquels la coutume ne les a pas pliées (9),
et que, finissant par les hair comme des contraintes, elles n’en
veuillent alors abroger toutes les regles (10). Pour détourner les
citoyens de s’irriter de leurs propres lois ens’étant complus a d’autres,
il faut donc les habituer dés I’enfance (11) & ne suivre d’autres regles
et & n'imiter d’autres modéles que ceux qui perpétuent les fonde-
ments de la cité (12). G’est a quoil’art doit pédagogiquemenl servir.
Les fables, les récits, les hymnes, les chants, les chceurs, les cérémo-
nies et les danses, tous les différents arts doivent avoir pour but

(1) Gf. Ménon 80ab : vyontedels pe... ; O véng maydeins.

(2) Cf. Rép. X, DI8d : dvruycwv vonti Tive ; 602d : ¥ yonteia.

(3) Cf. Charmide 157ab, 176b; Ménon 80a : Katengdsic ; Thééléle 1H7c :
ot 8¢ potsdopot xal todron Everx Emgde.

(4) Cf. Phédon 77e-78a.

(d) Cf. Lois, 11, 659e2 : dg dac xxhobpev, dvtwg uiv émedal <als Yuyaic;
cf. aussi 666¢6.

(6) Ibid. 666b4.

(7) Ibid. VII, 797d9-10.

(8) Cf. Rép. 1V, 124b.

(9) Cf. Lois, VII, 797b; 797¢-798d.

(1 ) Ibid. 797c ; 798cd.
(11) Sur ces reOIos de I’enfance qui réglent toute la vie, cf, Rép. 1V, 424b,
(1 ) Cf. Lois, VII, 798e; cf. aussi 816cd.
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de discipliner les dmes, de les accoutumer aux lois, de les élever
dans la tradition comme dans leur terroir natal, de leur donner
ainsi le goit de perpétuer ce qui ne change pas et la haine «du
mouvement qui déplace les lignes» (1).

Tel que les précédentes analyses viennent d’en caractériser le
statul, ’art ne peut étre cependant qu’absolumenl étranger & la
philosophie. En effet, n’étant utile qu’aux ames incapables de
vérité, c’est par définition qu’il doit donc étre inutile aux philo-
sophes. En outre, bien loin qu’il puisse méme servir a la philosophie,
tout au contraire ’art ne servirait & rien sans la philosophie, puisque
c’est elle qui définit les modéles qu’il a seulement la fonction d’imi-
ter.

Mais comment comprendre alors que I’ame d’un philosophe doive
étre naturellement artiste (2), et que l’art puisse étre tellement
une propédeutique a la philosophie (3) que la philosophie soit
I’accomplissement de I'art méme (4) ? Autant ces questions nous
renvoient donc & d’autres analyses, autant exigent-elles que soit
élucidé un autre statut de I’art. Un bref passage de la République (5),
deux autres des Lois (6), nous mettront sans doute sur la voie d’une
telle élucidation, mais qui ne recevra sa lumié¢re que des descrip-
tions métaphysiques du Timée.

Comme Timée évoque cette masse chaatique, nnprévisiblement
mouvante et désordonnée, qu’organisa le démiurge (7), I"’Athénien

(1; Aussi notera-t-on dans les Lois (VII, 815ab: ce canon de la rectitude
qui gouverne méme Ia danse : « Ge qu’il y a, dans ces danses, de droit el de
bien tendu {16 7Te 6p06v xal t6 elrovev), a I'imitation des beaux corps el des
belles dmes, se réalise quand 'ensemble des membres du corps garde la rectitude
des lignes » (6p0bv év 76 Towlrtov). C'est le méme souci el la méme exigence
qui font interdire en musique I'improvisalion, el prescrirec une composition
strictement réglée et ordonnée (ibid. 802¢c).

(2) Cf. Rép. VI, 486d.

(3) Cf. Rép. T1I, 4lle : Yo téyva Osbv ... Bedwxévar Tolg avicwmolg
povstxny Te xat yvuvaostiey énd td Oupoctdic xal Td @récogov.

(4) Cf. Phédon 61a3 : qrrocopine puiv olicns peyiotng pouvauxri.

(5) Cf. Rép. VI, 486d.

(6) Cf. Lois, 11, 653d-654a; VII, 808de.

(7) Cf. Timée 30a : wav 8gov dpatdv ... ody Houxlav &yov dAA& xivoriuevov
TANLUEAGG xol dTdnTnd.
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des Lois décrit, presque avec les mémes mots, 'agitation impré-
visible et désordonnée de tous les jeunes animaux (1), parmi lesquels
les plus violents sont les enfants des hommes (2). Or rien n’est. beau
que ce qui est éternel (3). C’est pourquoi, de méme que le démiurge
maitrisa la véhémence de la matiére héraclitéenne en 1’organisant
et en lui fixant pour modéle I'immuable réalité de 1'Intelligible (4),
de méme I’école doit maitriser (D) et discipliner la naturelle sauva-
gerie de I’enfance en la formant aux régles immuables des chants et
des danses. L’éducateur est le démiurge de l’enfance. Aussi ne
comprendra-t-on jamais bien ce que doit faire 1’éducation si 1’on
ne se rappelle ce que fit le démiurge.

Pour organiser I'univers et en faire son chef-d’ceuvre (6), il mit
en effet 'intelligence (tév voUv) dans I’dme et I’ame dans le corps (7).
Il avait donc fallu qu’il produisit auparavant I’ame elle-méme.
Pour cela, il avait mélangé 1’élément indéfiniment changeant qui
est celui de la matiére originaire, et 1’élément toujours absolument
immuable qui est celui du modéle. A ces deux éléments mélant
ensuite ce composé, il obtint I'’ame (8), ce mélange d’un mélange.
L’ame est donc ce qui, dans la matérialité du devenir, a I’éternité
pour modéle. De 1a que I’ame est désir, et que ce désir indéfiniment
entreprenant est indéfiniment dégu (9). De la aussi que toute
Iactivité de I’dme n’est qu’un effort de pipnaoic, par lequel elle tend
sans cesse a rendre semblable a I'éternité de son modéle I’exubérante
matérialité du devenir. C’est pourquoi elle imposa & tout ce qui
se meut la circularité (10) et la périodicilé (11). Car U'infinité des

(1) Cf. Lois, 11, 653d7-653e3 : tols tc cmpact xal <Tailc @ovaic Houyley
&yewv od Sivachat.

(2) Ibid. 808d5-8.

(3) CI. Timée 28b : yavwnTd TopaBeiypoTt TEOCYLPDUEVOS, 0D oAby,

(4) Ibid. 28a.

(6) Cf. Lois, VI1I, 808e.

(6) On aura donc remarqué de quel souci originairement artistique le monde
résulte : & miv cuvvetextatveto, Smws STl xEAMGTOV £ln %otk QUGLY dpioTov
e Epyov (cl. Timée 30b).

(7) Ibid.

(8) Ibid. 3d5ab, 37a. Sur I’éternité du modéle, cf. 48e.

(9) Nous avons particulitrement analysé ce malheur originaire de I'ame
chez Platon dans notre étude sur « Le platonisme, ontologie de I'échec », Revue
de Métaphysique el de Morale, 1968, n°® 3, pp. 261-279.

(10) Cf. Timée 37a.

(11) Ibid. 37e, 38d.
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positions de la circonférence expriment toutes le point unique qui
en est le centre ; de méme que, dans la circularité du mouvement,
I'immobilité du centre régit la mobilité de la périphérie. Quant a la
périodicité, elle assujettit en effet le devenir i D’éternel, et fait a
ce point de ce qui ne change pas la loi du changement, que 'indéfini
retour des nuits et des jours, des saisons et des années, nous semble
n’étre qu'une image mobile de I’éternel (1). Tel est le temps.

Or comment devons-nous entendre cette si célébre définition
platonicienne du temps, qui se meut xat’ &pOudv ? Il nous semble
que ’ordre de I’analyse nous conduira naturellement & en élucider
la dérive des significations. De la périodicité que 'animation de
I'univers a imposée au devenir, s’ensuit en effet que dans le temps
tout est désormais rythmé. Des périodes identiques, des intervalles
semblables, scandent le devenir, cadencent le mouvement selon
un ordre toujours immuable : le temps a institué la prosodie du
devenir. A la désinvolture du monstrueux enfant héraclitéen
reprenant et rejetant ses dés a chaque instant (2), et faisant du
devenir une incohérente et absurde succession de hasards, le temps
platonicien a substitué la continuité ordonnée et prévisible d’un
éternel retour. La sauvageonne improvisation du devenir héracli-
téen, le rythme I’'a donc apprivoisée en luil imposant une régle.
En lui donnant un modé¢le immuable &4 imiter, il a discipliné cette
agitation incontrodlée, soumettant ainsi I'inconstance a la constance,
et maitrisant l'indéfiniment Autre par I'absolument Méme. En
changeant 'extravagance du devenir en un temps coutumier, non
seulement le rythme a donc rendu familier ce qui était étrange,
et prévisible ce qui était naguére indéterminable, mais il a encore
rendu possible la continuité organique du chant au lieu de la fugace
brutalité du cri. Le devenir en a été rendu mesuré. Rythmé d’unités
toujours semblables, il en fut rendu mesurable. On put alors compter
les jours, les mois et les années, les vers, les strophes et les chants :
il put y avoir un nombre du temps.

Ce que fit le démiurge pour domestiquer 'univers, imposer une
métrique au devenir, et rendre le temps musical, voilad ce que I'art

(1) Ibid. 37de; cf. aussi 38a : ypbébvov tabrto olddve peipovpévon xal
®ot &ptOudy xuxiovpévou.

(2) Cf. Héraclite, fr. 52 : aldov male 2ott matlwv, mecoebwv (Diels, t. 1,
p. 162).
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doit faire pour éduquer les enfants. Ainsi, parce que le rythme doit
produire aussi dans I’homme ce qu’il a produit dans le monde,
les chants, les hymnes et les danses des choeurs doivent constituer
I'essentiel de I’éducation (1). Car rien ne développe autant le sens
du rythme et de I’harmonie que de participer a la liturgie des
cheeurs ; et rien ne développe le sens de l'ordre (aicOnoig t&cwv)
autant que le rythme et I'harmonie (2). Gomme dans I’harmonie
chorale la multiplicité des différences tend & produire I'unité d’un
accord. ainsi I’dAme des choreutes s’accoutume a éprouver que la
diversité des voix et des corps tend, par-dela les mouvements de
tous les corps et les modulations de toutes les voix, vers une unité
qui, n’étant celle d’aucun corps ni d’aucune voix, pourtant est la
raison de tous. Autant I'art est-il ainsi une transparition du surna-
turel dans la nature, autant nous fait-il donc pressentir que tout
dans la nature tend vers le surnaturel, et que l’existence ne vaut
que par ce qui la dépasse. Il manifeste ainsi symboliquement,
analogiquement, cela méme que le Timée relate comme un mythe,
et que la philosophie enseigne comme la vérité. Au sens o on peut
alors comprendre que le beau soit une anticipation du vrai, on peut
aussi comprendre ’art comme une propédeutique a la philosophie.

Voici donc presque élucidé déja ce passage du sixiéme livre de la
République ou, inventoriant les qualités d’un philosophe, Socrate
nous dit qu’il doit étre d’'un naturel artiste (3), car il ne pourrait
sinon posséder ni grace (edyaptg) ni mesure (Epperpog). Ou est

(1y Gf. Rép. 111, 401d : « Si la musique est la partic maitresse de Péducation,
n’'est-ce pas, Glaucon, parce que le rythme et Pharmonie sont particulierement
propres a pénétrer dans 'adme et a la toucher fortement, et que par la beauté
qui s’ensuit ils embellisent ’ame, pour peu que 'éducation ait été convenable...? »

(2v Cf. Lois, II, 653e-654a : ¢« les autres animaux n’ont pas le sens de l'ordre
ni du désordre dans leurs mouvements, de ce qu’on appelle rythme et harmonie.
Mais a nous... les dieux ont donné le sens du rythme et de I'harmonie..., par
lequel ils nous entrainent en se faisant nos choréges, nous entrelagant les uns
aux autres pour chanter et pour danser; et ils ont appelé cela les cheeurs... »;
cf. aussi 664¢-665a : «le sens de 'ordre échappe complétement au reste des
vivants; c’est une faculté que scule la nature humaine posséde. On appelle
rythme 'ordre du mouvement ; quand le grave et I'aigu se mélent, I'ordonnan-
cement de la voix porte l¢e nom d’harmonie ; et ’ensemble se nomme chorée. »

(37 Littéralement, Platon montre seulement négativement qu’un naturel
philosophique ne peut étre ni grossier !doy7fuwv) ni étranger aux arts des
Muses &uoveog). Cf. Rép. VI, 486d. Ce passage est & rapprocher de Rép. III,
411lde.
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I’art, en effet, est aussi le rythme ; et ol est le rythme est nécessai-
rement la mesure. Quant a la grace, elle nous parait exprimer ici
cette douceur (1) d’un esprit tout uniment réglé, si égal, si cons-
tamment conformé i I'immutabilité du modéle vers lequel il tend,
que chacun de ses gestes semble annoncer tous les autres au point
qu’'on puisse les prévoir. Ni caprice, ni brusquerie, ni impatience,
ni colére, ni abandon : la véhémence du devenir ne semble plus oppo-
ser en lui nulle résistance a ’éternité de son modele. Que nulle
cause errante ne semble plus pouvoir troubler en lui les effets de
la cause divine (2) : c’est tout l'art.

L’art a donc pour vocation de conduire les ames i leur destination
métaphysique, en faisant exprimer aux corps cette imitalion du
Méme par I’Autre et de I’éternité par le devenir, qui est le sens de
I’existence. En tant que la philosophie réalise immédiatement dans
les ames ce que I’art ne fait que par la médiation des corps, l'art
est un plus long cheniin vers le Bien que le long chemin dialec-
tique. En quoi Socrale avait donc raison : art supréme est la
philosophie.

Nicolas GRIMALDI.

{1} Selon Platon, en effet, Ic philosophe doit étre aussi #uspog (cf. Rép. I1I,
410e, 416¢ ; Rép. VI, 486D} ; et, a la fin du Phédon (116c), le serviteur des Onze
loue Socrate d’étre le plus doux des hommes (wpxdTotov &vdpa).

(2) Sur cette distinction, cf. Politique, 273bec ; Timée 4Ra, 68e.
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